【庆祝改革开放四十周年】老唐家的挂面

姚磊/摄

玉屏县城解放路四排楼段的老街坊都记得，38年前，原是水泥工的唐世儒，在一次受重伤恢复后，不能干重活，便学起了手艺，和妻子何祖芬一起开始做挂面，开了一家小小的挂面摊。这一开，就是30多年。

每到秋冬时节，只要稍微有点阳光，小巷子里，老唐家门口，晒面的场景经常可见。数不清的白色、黄色挂面沐浴着暖阳，从特制的木架上飞泻而下，成为小巷子冬天里最独特的风景。

这天，久违的暖阳一扫几天的阴霾，老唐两口子趁着晴朗的天气制作挂面。

早晨5点，老唐和老伴开启了忙碌的一天。从袋子里倒出面粉，加入水、盐、碱，放进搅拌机，十分钟后，把和好的面团放进压面机，反复挤压5次后，面粉变成半米宽、3米多长的面片。将面片卷起放进切面机，面条便顺着出口而下，站在出口前，老唐左手拿着1米长的晾面杆，右手一把剪刀剪面，随着麻利的动作，不到5秒，近两米的面条便均匀地挂在晾面杆上了。然后老伴端着晾面杆两头，将面晾在屋子外的挂面架上。

中午12点，经过老唐和老伴6个多小时的忙碌，200多斤面粉变成长长的面线，挂满了屋外的木架。做完面线的老唐坐在屋外的面条摊前照看生意，而老伴在短暂的休息过后又忙碌了起来，开始准备两人的早饭。

时光回溯至1980年。那时，从清晨到下午，10多个小时，老唐两口子只能加工100斤面粉。家里只有简单的压面机和切面机，面粉由人工搅拌，不仅需要气力，更是消耗时间。最让老唐难忘的是，当时做挂面用的面粉，并不是直接在市场上购买，需要下乡收购麦子打成面粉。做好的挂面，等着赶场天拿到市场去卖，2毛钱1斤。但更多的时候，是农户拿着麦子来家里加工或兑换挂面，100斤麦子换75斤挂面，或者收取6分钱的加工费。

上世纪90年代，改革开放的春风吹到了西南的小城镇里，推动了市场消费的发展，老唐家挂面的加工费从100斤麦子6分钱涨到了1角5分。

2000年以后，老唐不再下乡收购麦子，而是直接在商店购买面粉。那时候，老唐固定在菜市场摆一个小摊，每天上午出摊，下午回家加工挂面。靠着上佳的口感，顾客越来越多，开始有新晃、碧江等地的美食爱好者慕名而来。也是从那时开始，老唐家买了搅拌机，大大解放了劳动力，面条的产量得到提升，近两个小时就能加工好100斤面粉。

2016年，老唐因为中风引起了关节疼痛，行动不便，他索性在家门口摆了一个挂面摊。没有了每天出摊的劳累，老唐开始根据顾客的多样化消费需求，做起了荞麦面、鸡蛋面、玉米面等，丰富了自家挂面的品种。

吃过老唐家挂面的顾客都知道，老唐家的挂面和市面上卖的不同，口感好、无添加剂、健康，关键是老两口实诚，从不缺斤少两。

近40年光景，一切都在悄然变化。解放路的住户越来越少，老唐的背变驼了，走路也不方便了。老伴何祖芬的两鬓已经灰白，皱纹爬满了眼角，挂面的价格从2毛涨到3元1斤，涨了15倍。以前一条街有四五户面条加工坊，现在整个玉屏县城就老唐一家。不变的是，春夏秋冬，凌晨5点，老唐家准时点亮的灯光。